的烦恼、痛苦、不幸向那位至高者倾诉，伤心的眼泪可以向他而流，难以负荷的生存重担可以交托给他，是多么幸福啊!

　　可是，二十世纪的人类选择了自我承担的道路，这样，离弃了神圣的信仰，除了人的顾影自怜之外，在有谁来安慰我们呢?

　　当我们读着梵-高写给他的恋人的书信时，我们会感到这个孤独的画家是那样地需要爱与慰藉;

　　立体主义绘画大师比-加-索，一生都用立体法绘画，将人抽象成一些线条和方块，可是，他将他的妻子与情人却画得充满人性，这说明毕-加-索希望在这些情人的肖像中找到安慰;

　　弗-洛-伊-德在写给恋人的信中说:“小公主，当你来到我身边时，请无理性地爱我吧!”这说明弗洛伊德也渴望在爱中得到安慰，只是，他说出这样的话来，是太可怕了。

　　弗-洛-伊-德认为性是一切事情的最终目的，他在理论上并不相信有爱的存在。因着他作为一个人，里面就有一个原初的渴望真爱的本质，这个本质将咒诅弗-洛-伊-德那种以性为中心的思想。当他说出“请无理性地爱我吧”这句话时，他里面所受到的冲击大概可以用恐惧颤栗来形容了。

　　梵-高、毕-加-索、弗-洛-伊-德的例子指明了一个共同的事实:人与自我分离了，即存在与本质的分离。就如卡夫卡所说的那样，我说的与我想的不一样，我想的又与我愿意想的不一样。

　　这些分离的事实使梵-高、毕-加-索、卡-夫-卡、弗-洛-伊-德等人深深地陷于恐惧和绝望之中，他们无法使自己成为想要成为的那种人。

　　更严重的是，每个人所生活的文化境遇仿佛都是一个巨大的茧，把自我囚禁在里面。

　　这个茧导致人不单不能顺畅地与他人交流，甚至与自我的交流都疏离了。

　　交流的不可能(不是一般意义上的交流，而是人格与人格之间的交流)所带来的一个结果是:每个人的我都成了孤独的我。孤独，真正的孤独。

　　回想起安--东--尼--奥--尼的电影《放---大》，整部影片充满的是按照像机快门的声音，几乎没有什么对白，即便那几个模特儿非理性的表演场面，也没有任何交流的暗示，最后，在网球场上，一个戴着面具的人孤独地打着网球，没有对手，这时，镜头不断地拉远，画面中的人不断缩小，直到剩下一个空旷的球场。

　　这部电影与安-东-尼-奥-尼的另一部影片《红-色-沙-漠》一样，充分表达出了现代人的孤独、冷漠、毫无交流与慰藉的空洞的景象。同一时期的电影大师费-里-尼、英-格-玛?伯-格-曼，几乎都在表达这一主题，以揭示人类普遍的精神困境。

　　人以这样的面目出现在艺术

　　请收藏：https://m.lshu.cc

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）